Blog de Jaume Cardona.

Blog de Jaume Cardona.

martes, 3 de enero de 2017

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ. Dios deseado y deseante y el self junguiano.

Juan Ramón Jiménez.
Para mí la poesía siempre ha estado íntimamente fundida con toda mi existencia y no ha sido poesía objetiva casi nunca. Y ¿cómo no había de estarlo en lo místico panteísta la forma suprema de lo bello para mí? No que yo haga poesía relijiosa usual; al revés, lo poético lo considero como profundamente relijioso, esa relijión inmanente sin credo absoluto que yo he profesado. [1]

Los poemas que Juan Ramón Jiménez escribió bajo el título de Dios deseado y deseante son poemas que escribió en las travesías que hizo en barco primero hacia Buenos aires y ya luego en Buenos Aires y, posteriormente, en la travesía que le llevó de Buenos Aires a Riverdale y ya luego en Riverdale entre los meses que van de Julio a diciembre de 1948. Son estos poemas quizá los más místicos que el poeta escribió, y desde que los descubrí  por primera vez han sido, y son para mí, una fuente de constante asombro y reflexión. Nos dice el poeta en el prólogo de esta obra:

... el devenir poético mío ha sido y es una sucesión de encuentro con una idea de dios. Al final de mi primera época, hacia mis 28 años, dios se me apareció como en una mutua entrega sensitiva; al final de la segunda, cuando yo tenía unos 40 años, pasó dios por mi como un fenómeno intelectual, con acento de conquista mutua; ahora que entro en lo penúltimo de mi destinada época tercera, que supone las otras dos, se me ha atesorado dios como un hallazgo, como una realidad de lo verdadero suficiente y justo. Si en la primera fue éstasis de amor, y en la segunda avidez de eternidad, en esa tercera es necesidad de conciencia interior y ambiente en lo limitado de nuestra morada de hombre.

I. JUAN RAMÓN JIMÉNEZ: DIOS DESEADO Y DESEANTE.

Y es justamente eso lo que vamos a encontrar en esos poemas: el encuentro del hombre con dios en su interior y con su exterior, y en el que el anhelo humano de dios se une al anhelo de dios por el hombre en un encuentro mutuo que es, por decirlo de alguna manera, un encuentro en el todo.

                                                          Tú vienes con mi norte hacia mi sur,
                                                          tú vienes de mi este hacia mi oeste,
                                                          tú me acompañas, cruce único, y me guías
                                                          entre los cuatro puntos inmortales,
                                                          dejándome en su centro siempre y en mi centro
                                                          que es tu centro.

¿Y cuál es ese centro que Juan Ramón sitúa en el cruce de los cuatro puntos cardinales? La consciencia. Una consciencia que en la medida que se interioriza en sí misma y se hace clara se extiende hacia el mundo y halla en ella misma la presencia de dios, un dios que el poeta escribe con la d minúscula, un dios que halla en él y fuera de él y con él, un dios que no se experimenta fuera de la creación sino con la creación. No es un dios y su creación, sino un dios en la creación que se revela y se encuentra a sí mismo a través de la consciencia. Una consciencia que en sus inicios nos sitúa en  la discordia, alejados de él, que nos sitúa en la carencia y la separación y que, no obstante y al mismo tiempo, es el camino hacia él, un camino que de la discordia inicial va hacia la concordia. Por eso la idea de la religión para nuestro poeta es la que la relaciona con su etimología latina religare, es decir, re-ligar lo que aparentemente se des-ligó. Es como si sólo desde la separación pudiéramos volver a él, ahora si, con consciencia. En su precioso poema "La trasparencia, dios, la trasparencia" se siente a ese dios de Juan Ramón como un dios que se escribe con esa d minúscula:

                                                           No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,
                                                           ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;
                                                           eres igual y uno, eres distinto y todo;
                                                           eres dios de lo hermoso conseguido,
                                                           conciencia mía de lo hermoso.

Versos que con los siguientes nos abren a la consciencia como clara consciencia - es decir, una consciencia libre de distorsiones - que está en su interior y fuera de él como una consciencia abarcadora, envolvente, y que como un campo de consciencia unificado une al poeta con lo otro y con dios en un todo-en-uno y un uno-en-todo.

                                                           Tú, esencia, eres conciencia; mi conciencia
                                                           y la de otro, la de todos,
                                                           con forma suma de conciencia;
                                                           que la esencia es lo sumo,
                                                           es la forma conseguible suprema,
                                                           y tu esencia está en mí, como mi forma.

Consciencia abarcadora, envolvente y consciencia sostenedora, que nos lleva a una presencia de dios que como en el tao nos acompaña en su silencio, en su no-tiempo y su no-lugar que es un todo-tiempo y todo-lugar. 

                                                           Todos mis moldes, llenos
                                                           estuvieron de ti; pero tú, ahora,
                                                           no tienes molde, estás sin molde, eres la gracia
                                                           que no admite sostén,
                                                           que no admite corona,
                                                           que corona y sostiene siendo ingrave.

Sin embargo, y quizá a diferencia del tao, lo sorprendente de la poesía de Juan Ramón es que pone en movimiento el deseo, el deseo de dios en el ser humano y el deseo del ser humano en dios. Dios deseado y deseante, el anhelo del encuentro en el que creador y criatura se reconocen en la creación. Estamos ante un deseo que no es deseo de fusión (no es goce, en el sentido psicoanalítico) sino deseo de reconocimiento (es encuentro).

Recuerda el poeta en su poema "En el recuerdo estás tal como estabas" que en la consciencia turbia, la consciencia perturbada ya estaba esa consciencia clara, una sensación que tenemos cuando trabajamos los sueños y sus mensajes, el producto de una consciencia clara que ya está en el aquí y ahora pero que se pierde en la vigilia ante las tinieblas, el entenebrecimiento que implica la dimensión neurótica del carácter.

                                                           En el recuerdo estás tal como estabas.
                                                           Mi consciencia ya era esta conciencia,
                                                           pero yo estaba triste, siempre triste,
                                                           porque aun mi presencia no era la semejante
                                                           de esta final conciencia.

                                                           Entre aquellos jeranios, bajo aquel limón,
                                                           junto aquel pozo, con aquella niña,
                                                           tu luz estaba allí dios deseante;
                                                           tu estabas a mi lado
                                                           dios deseado,
                                                           pero no habías entrado todavía en mi.

                                                           El sol, el azul, el oro eran,
                                                           como la luna y las estrellas,
                                                           tu chispear y coloración completa,
                                                           pero yo no podía cojerte en tu esencia,
                                                           la esencia se me iba
                                                           (como la mariposa de la forma)
                                                           porque la forma estaba en mí
                                                           y al correr tras los otro lo dejaba;
                                                           tanto, tan fiel que la llevaba,
                                                           que no me parecía lo que era.

A sus sesenta y siete años Juan Ramón vive en esa travesía por el mar, por el inmenso mar esa conciencia interiorizada que se torna expansiva, unificadora, esa consciencia envolvente que ya no es sólo su consciencia sino toda la consciencia.

                                                           Dios, ya soy la envoltura de mi centro,
                                                           de tí dentro.

O en palabras del poeta en el prólogo de su obra:

Hoy concreto yo lo divino como una conciencia única, justa, universal de la belleza que está dentro de nosotros y fuera también y al mismo tiempo. Porque nos une, nos unifica a todos [...] esta conciencia tercera integra el amor contemplativo y el heroísmo eterno y los supera en su totalidad.

II. C. G. JUNG. LAS RELACIONES ENTRE EL YO Y EL SELF (SÍ MISMO)

Hay un claro paralelismo entre el dios deseado y deseante de Juan Ramón Jiménez y las relaciones que Jung destacó entre el yo y el self (sí mismo) o arquetipo del self.

Unidad y totalidad ocupan el más alto escalón en la escala objetiva de valores, puesto que sus símbolos no pueden ya distinguirse de la imago dei. Todos los enunciados relativos a la imagen divina son aplicables sin más a los símbolos empíricos de la totalidad. [3]

En Dios deseado y deseante es obvio que el mar se erige para Juan Ramón como presencia de dios en lo que para Jung sería una imago dei, es decir, una imagen de dios como imagen del sí mismo.

                                                            El mar siempre despierto,
                                                            el mar despierto ahora también al mediodía,
                                                            cuando todos reposan menos yo y tú
                                                            me da mejor que nadie y nada tu conciencia,
                                                            dios deseante y deseado,
                                                            que surtes, desvelado
                                                            vijilante del ocio, suficiente,
                                                            de la sombra y la luz, en pleamar fundida,
                                                            fundido en pleamar.

Aunque el concepto de self aparece en otros esquemas de la psicología profunda y del psicoanálisis (Winnicot, Hartman, Kohut), en ninguno se llegó tan lejos como en la formulación de Jung. El self junguiano es un self trascendente en el que el sí mismo no es uno mismo. Su ámbito se extiende más allá del sujeto y "mancomuna el sujeto con el mundo, con las estructuras del Ser. En el sí  mismo el sujeto y el objeto, el yo y el otro, están unidos en un campo de estructura y energía común" [2]. En relación al sí mismo, el yo puede considerarse como un sesgo del ser, y la percepción de éste por el self es parecida a la percepción del ser humano en relación a lo divino, es decir, es a la vez lo interior y lo totalmente otro, lo familiar a la vez que lo más extraño. Y es por ello que la relación entre el yo y el self es de carácter ambivalente por parte del primero: lo desea y lo teme. En este sentido, y vinculándolo con la poesía de Juan Ramón, la vinculación del yo con el self es la misma que el poeta describe en sus versos en términos de consciencia:  "Mi consciencia ya era esta conciencia". O dicho en junguiano, la consciencia del yo ya es la consciencia del self, pero perturbada por las percepciones llegadas de la dimensión neurótica del carácter: "...mi presencia no era la semejante de esta final conciencia". Es remarcable en este verso la utilización que el poeta hace del concepto de "presencia". Presencia es lo que  va surgiendo de nosotros cuando el ser está más libre de las perturbaciones del carácter, es decir, cuando el yo se acerca más al sí mismo y la consciencia yoica está menos perturbada. Creo que una característica de la presencia, en este sentido, es el amor no posesivo, un amor hecho de una sutil alquimia entre la autenticidad, el deseo y la compasión, un amor que estando en todo no pertenece a nada. Dice el poeta de ese amor que el siente en dios:

                                                           Tú eres, viniste siendo, eres el amor
                                                           en fuego, agua, tierra y aire,
                                                           amor en cuerpo mío de hombre y en cuerpo de mujer
                                                           el amor que es la forma 
                                                           total y única
                                                           del elemento natural, que es elemento 
                                                           del todo, para siempre;
                                                           y que siempre te tuvo y te tendrá
                                                           sino que no todos te ven,
                                                           sino que los que te miramos no te vemos hasta un día., 

La aproximación de este amor como un amor no posesivo es lo que hace que la relación del hombre con dios, o en el plano psíquico del yo con el sí mismo, sea siempre una relación en la que como decía Jung: "se está siempre cerca y demasiado lejos". Esta distancia con la que se percibe a dios desde el hombre, la misma que se percibe al self desde el yo, es una distancia necesaria en la que unidad, completud o totalidad no es fusión ni disgregación ni disolución. En "El desnudo infinito", una preciosa pieza de prosa poética, Juan Ramón nos la describe como una distancia necesaria:

No, dios, no me deslumbres con relumbres, que yo no quiero que esta costumbre recargada de historia acumulada dé relumbre. Déjame con mis ojos en lo mío, déjame con mi fuego del sol, mi sol de cada día, carbón y luz de cada hora; con la luz de mi hierba verde; con el ansia de lo que quiero contener y retener en mi mirada.

No quiero exaltación de las eternidades, quiero mi exaltación para llegar a las eternidades de mi día que corona la noche con su nada en sueño; esa distancia quiero que es la noche, porque sin noche nada empieza, y yo quiero volver, volver y volver.

III. DEL YO AL INFINITO.

Serpiente Ouroboros.
Quizá el punto que más conflicto y discusión ha generado la propuesta del self por parte de Jung ha sido este factor trascendente que coloca al sí mismo más allá del sujeto y entronca la dimensión psíquica con la dimensión material y energética. Jung tomaba como una representación del sí mismo el símbolo del ouroboros, el punto en que lo simple y lo complejo se encuentran, y que Murray Stein expresa con las siguientes palabras:

Vemos entonces que el descenso a través de los estratos de la psique desde los más altos niveles de las ideas, los ideales y las imágenes a través de lo concreto de la existencia del yo y de la realidad del cuerpo, para pasar a la composición química y molecular de nuestro ser psíquico, conduce finalmente a la energía y nuevamente al reino de las ideas, que es el mundo del nous, de la mente, del espíritu. [4]

Por eso Jung afirmaba que cuanto más se amplia la consciencia más se percibe una creciente sensación de afinidad con todas las cosas. Que finalmente profundizar en nuestra psique es también profundizar en el mundo y que, desde esa aproximación, la psique no es más que mundo. En "Sueños, recuerdos y pensamientos", la que se podría considerar como la autobiografía espiritual de Jung, dice "cuanto más inseguro sobre mi mismo me sentía, más crecía un sentimiento de afinidad con todas las cosas. Si, se me antoja como si aquella singularidad que me ha separado del mundo durante tanto tiempo hubiera emigrado a mi mundo interno y me hubiera revelado una inesperada ignorancia acerca de mí mismo" [5], de la misma manera que esta prolongación de lo psíquico en el mundo le lleva a decir "Sólo sé que nací y existo y me da la sensación de que soy llevado. Existo sobre la base de algo que no conozco. Pese a toda la inseguridad, siento una solidez en lo existente y una continuidad en mi ser" [6]. Apreciamos sensaciones parecidas en la poesía de Juan Ramón en la que asistimos a ese prolongación de lo psíquico al mundo, a esa sensación de afinidad que conlleva ese campo unificado que representa el self junguiano en el que el más simple de los átomos se da la mano con la consciencia.

Acabo con unos últimos versos de nuestro poeta:

                                                                                                      Una blanca hoja
                                                           reflejo de una mente en blanco
                                                           eres tú para mí, y en tú palpitas
                                                           con el color de mi tiempo, desde aquel niñodios
                                                           que en mi Moguer de España fui yo un día,
                                                           hasta ese niñodios que quiero otra vez ser
                                                           para morir, el nuevo siempre;
                                                           el que el niño comprende como niño,
                                                           sin interés ninguno,
                                                           como el infinito, Dios, nuestro infinito.

_____________________

[1] Las notas y los poemas que se citan en esta entrada corresponden a la obra de Juan Ramón Jiménez recogida en Lírica de una Atlántida en la edición preparada por Alfonso Alegre Heitzmann para Galaxia Gutemberg.

[2] Stein, Murray. El mapa del alma según Jung. Ediciones Luciérnaga, pág. 202
[3] Jung, C.G. Aion. Contribuciones al simbolismo del sí mismo. OC 9/2, Ed. Trotta, par. 60
[4] Ver nota 2, pág. 220 y 221.
[5] Jung, C. G. Recuerdos, sueños y pensamientos. Biblioteca breve, pág. 362
[6] Ídem anterior, pág. 360 y 361


lunes, 5 de diciembre de 2016

ERNESTO SÁBATO: Un acontecimiento sincrónico personal.

Ernesto Sábato
En la bondad se encierran todos los géneros de sabiduría. (Ernesto Sábato)

Me une a Ernesto Sábato un bello acontecimiento sincrónico que me marcó en un momento de mi juventud en el cual me hallaba muy confuso. Eran días en los que, como hacía ya desde unos años antes, mis paseos del sábado por la mañana siempre llegaban a una conocida cadena de tiendas en las que, amontonados en palés, se ofrecían libros a precios de saldo. Recuerdo especialmente las pilas y pilas de los pequeños libros de la antigua editorial Bruguera, aunque también los había de algunas otras editoriales. Allí había encontrado tiempo atrás libros de Lovecraft, William H. Hodgson, Jorge Luis Borges, Jean Cocteau, Boris Vian, Malcom Lowry, Cesare Pavese (allí encontré su gran Oficio de vivir), así como varios libros de poesía de la editorial Júcar de una colección llamada "La voz de los poetas", que junto a su biografía ofrecía una pequeña selección de su obra. Aún recuerdo que por más o menos cien pesetas (menos de un euro) podía llevarme tres ejemplares.

I. PRIMER CONTACTO: Sábado 2 de febrero de 1980.

La historia empezó uno de estos sábados: el dos de febrero de 1980 - unos pocos meses antes de tener que partir al servicio militar que en aquellos momentos, y desafortunadamente, teníamos que cursar obligatoriamente. El porqué recuerdo tan exactamente la fecha es algo que no tardaré en comentar. Aquel sábado, como tantas otros, había salido a realizar mi paseo matinal para acabar, como siempre, en aquella librería urgando entre las montañas apiladas de libros. Recuerdo de aquel día que compré las Vidas Imaginarias de Marcel Schwob, así como Del asesinato considerado como una de las bellas artes, de Thomas de Quincey, y alguno más que ahora no recuerdo. Al llegar a casa abrí el sobre donde llevaba los cuatro o cinco libros que había comprado. Sorprendentemente uno de ellos no era de los que creía haber escogido. ¿Lo había cogido por error? Claro, qué si no. Se trataba de Hombres y engranajes y Heterodoxia de un tal Ernesto Sábato, de la editorial alianza emecé. Era un libro que recogía dos obras que reflexionaban sobre temas literarios, históricos, sociales y filosóficos. Recuerdo aún el impacto que causaron en mí las tres primeras líneas con las que empezaba el libro, pues las sentía especialmente dirigidas a mí:

Uno se embarca hacia tierras lejanas, indaga la naturaleza, ansia el conocimiento de los hombres, inventa seres de ficción, busca a Dios. Después se comprende que el fantasma que se perseguía era Uno-mismo.

Estaba cursando en aquellos momentos cuarto de biología, a la vez que sufría, desde que empecé la Universidad, de "preocupantes desviaciones" hacia el mundo de la literatura, la psicología y la filosofía. Al mismo tiempo me ahogaba en un trabajo administrativo, como también me sofocaba en una relación afectiva que no funcionaba entre otras cosas que me perturbaban y que me tenían sumido en una gran confusión y angustia.

No es de extrañar que tras este comienzo del libro mis ojos ya se quedaran pegados a aquella primera página que cuanto más la leía más me parecían sus palabras dirigidas hacia mi persona. Dice Sábato en esas primeras líneas:

La existencia, como al personaje de La náusea, se me aparecía como un insensato, gigantesco y gelatinoso laberinto; y como él sentí la ansiedad de orden puro, la necesidad de una estructura de acero pulida, nítido y fuerte. Así lo había sentido ya en mi adolescencia, cuando me precipité hacia la matemática, y ahora se volvía a repetir el fenómeno, aunque con más fuerza y desesperación. De ese modo, retorné a un universo no carnal, a esa especie de refugio de alta montaña al que no llegan los ruidos de los hombres ni sus confusas contiendas. Durante algunos años estudié, con frenesí, casi con furor, las cosas abstractas, me di inyecciones de transparente opio, viví en el paraíso artificial de los objetos ideales.


Pero, y como añadía tras ese punto y a parte: en cuanto levantaba la cabeza de los logaritmos y sinusoides, encontraba el rostro de los hombres. Así descubrí que Ernesto Sábato era un físico (doctorado en la Universidad de la Plata en 1938 - Argentina -) que había trabajado sobre radiaciones atómicas en el Laboratorio Curie, y que lo había abandonado para relacionarse con el surrealismo en París. Un científico que había abandonado la Ciencia para dedicarse no se sabe muy bien a qué (No soy un filósofo y Dios me libre de ser un literato, dice), aunque entendí que tenía que ver con reflexionar sobre el ser humano y sobre él mismo en un mundo confuso. Se retiró definitivamente del mundo de la ciencia en 1943 en Pantanillo, en la provincia de Córdoba, donde residía en un rancho donde no tenía ni luz ni agua, sólo dedicado a la escritura. Una vez más sus palabras, acerca de los trabajos que presentaba en este libro, me llegaban como propias:

No creo que sea muy desacertada tomarlas como una autobiografía espiritual, diario de una crisis, a la vez personal y universal, como un simple reflejo del derrumbe de la civilización occidental en un hombre de nuestro tiempo [...] es la crisis de toda la civilización basada en la razón y en la máquina [...] Son la expresión irregular de un hombre de nuestro tiempo que se ha visto obligado a reflexionar sobre el caos que le rodea.

Unos meses más atrás, no muchos, yo había escrito los siguientes versos:

                                                            Mi poesía
                                                            es la poesía de un hijo pródigo
                                                            que perdió el hilo de su tiempo,
                                                            que se perdió en su sinsentido,
                                                            que no sabe bien si quiso perderse
                                                            o le perdieron, o tal vez ambas a la vez.
                                                            [...]
                                                            Es una poesía que habla de soledad y de muerte,
                                                            que desea la sabiduría de comprender la primera
                                                            y aprender a respetar la seducción de la segunda.
                                                            Es, en fin... poesía del desencanto,
                                                            de ese tener que luchar cada día
                                                            en un mundo que ya no se si es el mío.
                                                            De un mundo que me hace enemigo de mí mismo.

La misma tarde de aquel sábado acabé con la lectura de "Hombres y engranajes", e imposible dejar aquellas páginas, la misma noche del sábado al domingo acababa con "Heterodoxia". Como me había ocurrido antes con Kafka o con Hesse, o con Nietzsche, aquellas páginas me hacían sentir acompañado, como si me hallara contenido por un espíritu afín. Pero era la primera vez que sentía tan cuestionada mi actitud hacia la ciencia vista como un refugio de un "mundo que ya no sabía si era el mío", un mundo en el que me costaba desenvolverme y en el que mi sentimiento de soledad se hacía penoso e impuesto a diferencia de la soledad que vivía cuando me sentía solo con mi propio mundo interno, en esa diferencia que tan acertadamente hallamos en los matices diferenciales de las palabras inglesas para esos tipos de soledad impuesta o elegida: loneliness y solitude. Sin embargo, recuerdo como me afectaron las palabras que Sábato pone en Juan Pablo Castel, el protagonista de su novela "El túnel" cuando dice:

Generalmente, esa sensación de estar sólo en el mundo aparece mezclada a un orgulloso sentimiento de superioridad: desprecio a los hombres, los veo sucios, incapaces, ávidos, groseros, mezquinos; mi soledad no me asusta, es casi olímpica.

Pero en aquel momento, como en otros semejantes, me encontraba sólo como consecuencia de mis peores atributos, de mis bajas acciones. En esos casos siento que el mundo es despreciable, pero  comprendo que yo también formo parte de él; en esos instantes me invade una furia de aniquilación, me dejo acariciar por la tentación del suicidio...

Sábato representaba un tipo de inquietud que vivía en aquel mundo como una tensión entre la torre de marfil que el mundo "perfecto" de la ciencia me ofrecía y el mundo incierto, "fangoso", de límites difusos, que la literatura y la psicología, y que cierta filosofía, la que me llegaba en especial a través de Nietzsche o Kierkegaard, disponía las luces más brillantes junto a las más profundas tinieblas.

II. SEGUNDO Y TERCER CONTACTO: Domingo 3 d febrero de 1980.

En aquellos tiempos sin internet era difícil obtener información inmediata, y yo estaba sediento de saber más de Sábato. La mañana siguiente, tres de febrero, y tras comprar el periódico La vanguardia quedé fuertemente sorprendido al hallar entre sus páginas interiores, en la sección "Fin de Semana", una página entera dedicada a él, una página que aun conservo, de ahí la precisión de las fechas. Con el subtítulo de "pensador y solitario", Lluis Permanyer presentaba su persona y su trayectoria, mientras que en la parte inferior de la página Sábato respondía a una serie de preguntas bajo el título de "cuestionario Proust". También se mencionaba un artículo llamado "Censura, libertad y disentimiento" que aparecía en "Apologías y rechazos", un libro de ensayos de reciente publicación. Estaba ansioso de hacerme con él, necesitaba saber y leer más acerca de este hombre, pero era domingo. Me sentía exaltado por las coincidencias que se habían dado: la inesperada aparición de su libro, sus contenidos que me afectaron tan profundamente, la aparición al día siguiente de esta página del periódico dedicada a su persona... Poco me podía esperar que iba a saber más de él antes de una hora.

Sucedió paseando por el parque de la Ciudadela que vi un libro solitario sobre un banco. Me acerqué a él con una cierta curiosidad. No había nadie alrededor. Noté como el asombro me embargaba cuando al cogerlo y mirar su portada vi "El túnel" de Ernesto Sábato. Me senté en el banco totalmente conmocionado por aquella serie de coincidencias. Sentado esperé que quizá llegara su propietario mientras ojeaba las páginas del libro sin querer leerlo, aunque no evité reparar en la cita que se hacía antes de empezar las primeras líneas de la novela: "... en todo caso, había un solo túnel, oscuro y solitario: el mío". Sabía muy bien, por absurdo que pareciera, que todo aquello estaba pasando por algo, que toda aquello tenía que ver conmigo, que estaba siendo interpelado por algo que desconocía. Consternado volví a casa dispuesto a leer ese nuevo libro de Sábato que el destino había puesto en mi camino. Una vez más aquella novela me afectaba especialmente a través de sus personajes y sus andaduras, Juan Pablo Castel y María Iribarne. Algunos de sus párrafos me resonaban poniendo palabras precisas a sensaciones o sentimientos que yo albergaba en mi interior. El pesimismo existencial de Castel:

A veces creo que nada tiene sentido. En un planeta minúsculo, que corre hacia la nada desde millones de años, nacemos en medio de dolores, crecemos, luchamos, nos enfermamos, sufrimos, hacemos sufrir, gritamos, morimos, mueren y otros están naciendo para volver a comenzar la comedia inútil.

O el rechazo que sentía en general por la humanidad:

Autorretrato verde - pintura E. Sábato -
... siempre he mirado con antipatía y hasta con asco a la gente, sobretodo a la gente amontonada; nunca he soportado las playas en verano. Alguno hombres, algunas mujeres aisladas me fueron muy queridos, por otros sentí admiración (no soy envidioso), por otros tuve verdadera simpatía; por los chicos siempre tuve ternura y compasión (sobretodo cuando, mediante un esfuerzo mental, trataba de olvidar que al fin serían hombres como los demás); pero en general, la humanidad siempre me pareció detestable.

O el enamoramiento enfermizo en su primer encuentro con la misteriosa María Iribarne, donde ya se percibía la proyección del arquetipo de la ánima sobre la joven:

... no aparentaba mucho más de veintiseis años, pero existía en ella algo que sugería edad, algo típico de una persona que ha vivido mucho; no canas ni ninguno de esos indicios puramente materiales, sino algo indefinido y seguramente de orden espiritual; quizá la mirada pero ¿hasta qué punto de puede decir que la mirada de un ser humano es algo físico?

Se iniciaba de esta manera mi idilio con este Argentino autor de obras que, tras leer El túnel, devoré una tras otra: Sobre héroes y tumbas, Abaddon el exterminador, Apologías y rechazos, El escritor y sus fantasmas. Seguí siempre que pude su trayectoria, tanto en otros de sus escritos (Uno y el Universo, Antes del fin y Resistencia) como en su obra pictórica, también el de su increíble trabajo que dio lugar al Informe Sábato de más de cincuenta mil páginas resultado de su labor realizada al frente de la CONADEP (Comisión Nacional sobre la desaparición de las personas), y cuya experiencia ante los crímenes y las víctimas de la represión de la dictadura argentina resumió en una frase: "He estado en el infierno".

Ernesto Sábato entrega al presidente Raúl Alfonsín
el informe de la CONADEP

III. SOBRE LA SINCRONICIDAD.

Después de los hechos acontecidos con Ernesto Sábato no tardaría mucho, de la mano de Jung (Sincronicidad como principio de conexiones acausales (1952) en Interpretación y naturaleza de la psique), en saber que aquella serie de coincidencias se correspondían con lo que él llamó "sincronicidad". Dicho concepto fue introducido por C. G. Jung, en su colaboración con el físico Wolfgang E. Pauli, para definir un tipo de relaciones acausales en la que los hechos que las determinan no tienen ninguna relación entre si excepto por su coincidencia en el tiempo y que, no obstante su aparente falta de vínculo causal - es decir, del tipo de relación causa-efecto -, son significativas para el individuo que las establece. No me cabía duda que había vivido un suceso sincrónico tal y como este se define:

La sincronicidad es una coincidencia entre una realidad interior (subjetiva) y una realidad exterior (objetiva) en la que los acontecimientos se vinculan por los sentidos, es decir de modo acausal. Esa coincidencia provoca en la persona que la vive una fuerte carga emocional y manifiesta transformaciones profundas. La sincronicidad se produce en una época difícil, de cuestionamiento o caos. [1]

Wolfgang Pauli y C. G. Jung: la sincronicidad.

Como indica Jean- François Vézina, autor de la definición citada, se derivan de ella cuatro aspectos fundamentales que permiten distinguir la sincronicidad y que se dieron en el suceso que aquí he narrado:

1. La coincidencia es de tipo acausal, es decir que el vínculo entre los acontecimientos se hace con los sentidos.

2. Esta coincidencia provoca un fuerte impacto emocional en la persona que la vive, sugiriendo un gran número de imágenes simbólicas. Este impacto traduce el carácter numinoso de la experiencia, o sea, el sentimiento, por parte de la persona de ser interpelada por el inconsciente.

3. Esta coincidencia señala las transformaciones de la persona, de ahí el valor simbólico de la sincronicidad.

4. Se produce generalmente cuando la persona se encuentra en un punto muerto o en una situación caótica de bloqueo. Ese estado devuelve a la situación liminal (del latín limen que significa "umbral") de la experiencia. [2]

Sin duda todas ellas se dieron en este momento de mi vida.

Hoy, pasados ya treinta y seis años de estos hechos - tenia veintiuno cuando esto sucedió - siento que estos acontecimientos fueron como una semilla que penetró en mi alma y que lenta, pero inexorablemente, me fue guiando hacia un camino que me llevaría a cambios radicales en mi vida unos años después. No deja de ser curioso que mi abandono del mundo de la empresa, en el que literalmente me consumía en la angustia y el sinsentido como director de marketing, para formarme y dedicarme a mi actual profesión, coincide con la misma edad que Sábato abandona definitivamente la ciencia para retirarse y entregarse a la escritura: los treinta y dos años. Como también es cierto que es a partir de este momento que el arte, la psicología y la filosofía empiezan a tejerse en mi mundo como una unidad interactiva que desde entonces siempre me ha acompañado y en la que no puedo considerar las unas sin las otras y de las que este blog es una muestra.

______________________

[1] Vézina, Jean-François. Las coincidencias necesarias. Ediciones Obelisco, pág. 34
[2] Ídem anterior, pág. 34

domingo, 30 de octubre de 2016

JESÚS LIZANO: MÍSTICO POR DENTRO Y LIBERTARIO POR FUERA.

Jesús Lizano, fallecido hace un ahora un año y medio, es uno de esos poetas que tanto quiero y al que todos tendríamos que frecuentar para recordar la fuerza de la inocencia que también habita en todo ser humano y observar que inocencia no es simplicidad ni es tonta candidez. Antes todo lo contrario: energía, entusiasmo, transparencia, sencillez, penetración, introspección, compromiso, genuina emoción, profundidad de sentimiento... hondura de una alma. Esas son también características de la inocencia o, por lo menos, de la inocencia de la que Jesús Lizano se hace voz con su poesía. Quizá por esas características que su voz nos transmite llamamos hoy a esa inocencia idealista, utópica, soñadora o incluso infantil, lo cual ya nos da que pensar acerca del tipo de sociedad que acoge a nuestros hijos. Autor de "Lizania", su gran aventura poética, se propone como defensor de lo que el llamó "misticismo libertario" que preconizaba la evolución que el veía del Mundo Real Salvaje, donde todo se incluye excepto el hombre, que se encuentra encerrado y preso del Mundo Real Político y cuyo camino de liberación le proyecta al Mundo Real Poético caracterizado por la "acracia" que, frecuentemente considerada sinónimo de anarquía es, no obstante, distinta. Mientras que la anarquía implica ausencia de gobierno o de Estado, la acracia implica ausencia de coerción, es decir, la ausencia de castigo o pena en el sentido legal o ilegal. Dice Jesús del Mundo Real Poético:

Basta observar las obras de arte y no solo ellas sino la capacidad generalizada de sensibilizarse, de sentir profundamente, de hacer vibrar la belleza que tiene en potencia lo real en los seres humanos para admitir que ese mundo real poético, ya posible en uno o en otro grado en algunas mentes, ha de serlo como desarrollo del proceso que comenzó con la aparición de la consciencia. La consciencia que solo puede ser el feliz encuentro del mundo exterior con el mundo interior. (*)

De ese Mundo Real Poético de Jesús y de ese feliz encuentro de lo externo con lo interno voy a reflexionar partiendo de una de sus poesías que más me ha marcado: "Místico por dentro y libertario por fuera". Mi reflexión partirá de los conceptos psicológicos de introversión y extroversión y de su extensión como la relación que el compromiso interno tiene su reflejo en el compromiso externo y, viceversa.

                                                                    Quien es místico por dentro
                                                                    y no es libertario por fuera
                                                                    aprisiona el alma,
                                                                    se agota el sentimiento
                                                                    antes de alcanzar otros mundos,
                                                                    pronto solo se contempla
                                                                    a sí mismo,
                                                                    es una tierra estéril,
                                                                    una voz perdida,
                                                                    una luz en una caverna,
                                                                    toda su palpitación
                                                                    se diluye en las sombras,
                                                                    no habla su silencio,
                                                                    no engendra,
                                                                    no canta,
                                                                    le bloquean todos los espejos.

Así empieza su poema donde nos habla de la esterilidad del místico encerrado en su torre de marfil, un tipo de misticismo introvertido que se encierra en su propia subjetividad y deriva en una excesiva reserva del yo que le lleva al desinterés por el mundo externo. Elige confinarse en el aislamiento (una luz en una caverna) entregándose en una autocontemplación que le aleja del mundo externo y sus vicisitudes. Alienado en su propio mundo (se diluye en las sombras) cae en la indiferencia, cuando no en el desprecio o incluso odio hacia un mundo externo que se  contempla como un mundo caído (no habla su silencio, no engendra, no canta). Renunciando a él, al que  considera básicamente amenazante y desagradable,  aspira sólo a una intensidad interna que se proyecta sobre la imagen que define su misticismo (solo se contempla a sí mismo) o, como dice Jung: "Es un sentimiento que hace silenciosos a los hombres, y difícilmente accesibles, pues frente a la brutalidad del objeto se retrae como una mimosa, para colmar el hondo trasfondo del sujeto", o según Jesús en sus versos, encerrado en su propio mundo interno "le bloquean todos los espejos".

                                                                   Quien es libertario por fuera
                                                                   y no es místico por dentro
                                                                   se pierde entre los molinos,
                                                                   sale al campo y no siembra,
                                                                   da palos de ciego,
                                                                   conquistaría el mundo
                                                                   perdiendo su esencia,
                                                                   vacío es su cántico,
                                                                   sin lágrimas, sin músicos
                                                                   en sus manos,
                                                                   sin praderas verdes
                                                                   en sus ojos
                                                                   no alcanza el abrazo,
                                                                   ara pero no siembra.

A diferencia del místico introvertido, el libertario extrovertido se nos presenta como aquel que excesivamente dirigido por el mundo externo corre el riesgo de olvidarse de sí mismo. Su excesiva proyección en el objeto le aliena en éste y por ello asistimos, con tanta frecuencia, a los cambios que sufren los seres humanos que al acceder al poder quedan cegados por él, aun partiendo de ideologías que dicen querer proteger o favorecer a sus pueblos (conquistaría el mundo perdiendo su esencia). La ceguera por el objeto, o el objetivo, les aleja del corazón - de su esencia - que sería deseable que acompañara a todo cambio (vacío es su cántico, sin lágrimas, sin músicos). Alejado de su interior carece de la hondura de alma necesarios, acabando todo en un querer llenarse de fuera, poseer o ser contenido por el objeto. Cegado, sus causas esconden un fuerte deseo de prestigio, de poder o de importancia, pero vacío de sí mismo "ara pero no siembra", su ambición también le ciega la genuina empatía y la compasión, y así, como le ocurre a Marin Marais en la película "Todas las mañanas del mundo", comentada en mi blog de cine y psicología: "ambicioné la nada y coseché la nada", es decir tengo y no soy... ¿Y sin ser qué tengo?

                                                                   Para que nació
                                                                   el ser humano,
                                                                   su aventura
                                                                   a donde le lleva.
                                                                   ¿Será lo que pudo ser
                                                                   y se perdió en sus fronteras?
                                                                   Qué puede conquistar
                                                                   si sólo contempla,
                                                                   que frutos tendrá en sus manos
                                                                   si sólo se rebela.
                                                                   Sin mundo interior qué mundo
                                                                   pretenden sus gestas,
                                                                   que plenitud será suya
                                                                   si no libera su naturaleza.
                                                                   A dónde los libertarios
                                                                   irán sin el alma herida
                                                                   y los místicos
                                                                   si sólo sueñan.

Veo el mundo libertario a la deriva y veo a muchas mentes contemplativas muy cerradas, aún, como islas en el Mundo Real Político (*)

Jesús nos plantea aquí que las contradicciones en las polaridades acaban en un dualismo negador que solo empobrece la experiencia. ¿Qué son la una sin la otra? Un místico que no compromete su alma con el mundo, o un libertario que la pierde en él y que se cierra a su alma. Ambos son hombres encerrados en su prisión, el místico en su ensimismamiento (si los místicos sólo sueñan)  y el libertario en su rebeldía ciega (que frutos tendrá en sus manos si sólo se rebela). Ambos, en cierta medida, pertenecen al Mundo Real Político y, por lo tanto, a un mundo, como dice Lizano, determinado por la "necesidad de dominantes para organizarnos" (*), ambos responden a aquella "etapa de nuestra evolución identificada por la locura" (*). No hay mística si su alma herida no se sensibiliza a las otras almas heridas, en los espejos halla tan sólo el reflejo de su alma aprisionada en su anhelo narcisista, de la misma manera que no habrá libertad si el libertario desconoce la suya... ¿Qué libertad puede proponer si ignora su propia libertad interna? No será más que ambición desatada o vacía rebeldía (sin mundo interior que mundo pretenden sus gestas). Sólo puede haber revolución con consciencia y con alma. Y sólo desde la consciencia y el alma herida es posible la única revolución real, la revolución de la inocencia, el Mundo Real Poético de Lizano.

                                                                  Sin sentir todo el Universo
                                                                  cómo liberar la tierra
                                                                  de su escarnio.
                                                                  Si vive en tí
                                                                  y no lo despliegas,
                                                                  no lo enfrentas
                                                                  a los envenenadores,
                                                                  a los carceleros,
                                                                  cuando podrá alcanzar
                                                                  el hombre su ser entero.
                                                                  Si no se ve la tragedia
                                                                  como alcanzar la alegría.
                                                                  Sin mundo interior puesto en pie
                                                                  todos los días
                                                                  como encontrar la belleza,
                                                                  como vencer el dominio
                                                                  sin que dominio se vuelva.

¡Que bellos estos versos! "Sin mundo interior puesto en pie todos los días como encontrar la belleza, como vencer el dominio sin que el dominio vuelva". Que bellos y que reales. Yo creo, como ya he dejado constancia en muchas ocasiones, que la mística es para mí una extensión del proceso de aclaramiento de la consciencia o, como diríamos en la Gestalt, del afinamiento del percatarse o darse cuenta. Creo que cuanto más clara es la consciencia más se acerca a la inocencia, y que cuando más nos acercamos a la inocencia más pequeños nos sentimos, más criaturas, y que sólo desde este sentimiento de criatura es posible sentirnos más cerca del todo.  Es la vuelta a la naturaleza que se contempla. Es el Mundo Real Poético que Jesús nos marca. Sólo desde una sensibilidad como esta se comprende "cómo liberar la tierra de su escarnio sin sentir todo el Universo" y, lo que es más importante, como liberarla sin imponerle un nuevo amo, un nuevo dominio. En la poesía de Lizano se da el misterio de la conjunción de los opuestos representada en esa unión de la que él es ejemplo, la del niño con el adulto en donde la inocencia y la consciencia van de la mano: sólo desde aquí es posible una acción que desea iguales, no dominantes y sometidos de la que gobernantes y gobernados no deja de ser una simple variación. Quien se siente tocado por la pequeñez, por el ser una simple criatura, recordemos... por ser un simple "mamífero":

                                                                  Yo veo mamíferos.
                                                                  Mamíferos con nombres extrañísimos.
                                                                  Han olvidado que son mamíferos
                                                                  y se creen obispos, fontaneros,
                                                                  lecheros, diputados. ¿Diputados?
                                                                  Yo veo mamíferos.
                                                                  Policías, médicos, conserjes,
                                                                  profesores, sastres, cantoautores.
                                                                 ¿Cantoautores?
                                                                  Yo veo mamíferos.


Decía... quien se siente tocado por la pequeñez, por el ser una simple criatura, por ser un simple "mamífero" no desea dominar ni imponer. Se da en ese ser algo que se "nota", que se "siente" y es que enseña siendo y con ello nos enseña a encontrar el camino a nuestro ser, sea lo que sea éste. La libertad de Jesús tocaba por esto... por la espontaneidad de un niño con la consciencia que da una vida, una trayectoria que tan bien se nos muestra en su poema "La conquista de la inocencia":

           Resulta que soy un niño,
           que todo
           ha ido haciéndome un niño,
           que el sufrimiento y la alegría me han hecho un niño
           [...]
           que la locura me ha hecho un niño,
           verla, palparla,
           a través de todos los disfraces y todas las máscaras,
           que el asalto de la razón a todo lo que vive
           me ha hecho un niño.


Acabemos ya esta reflexión con los últimos versos de "Místico por dentro y libertario por fuera" que abundan en la necesidad de unir ambas actitudes y que se resumen cuando nos dice con sus versos "Todos los mundos se abrazan cuando contemplas y te rebelas", y que se cierran en el ideal de la inocencia en estos otros: "No deseemos ni la paz ni la guerra, vivamos para que sueñe y se libere la esencia". Y es así, pues en el reino de la inocencia que se quiere alcanzar no hay paz y no hay guerra, hay ser con la existencia que no puede concebir ambas, pues ambas, por definición, se invocan.

                                                               No basta contemplar,
                                                               no es suficiente el grito
                                                               frente a tanta sentencia
                                                               anuladora de los sueños.
                                                               Todos los mundos se abrazan
                                                               cuando contemplas y te rebelas,
                                                               vano todo vivir
                                                               si no habitas dos mundos,
                                                               el interior y el de la selva
                                                               de todos los procesos,
                                                               si tus ojos no navegan
                                                               por los océanos del alma,
                                                               por los mares de la tierra.
                                                               Místico por dentro
                                                               y libertario por fuera.
                                                               ¿Vamos, iremos
                                                               a la conquista de la inocencia?
                                                               No deseemos
                                                               ni la paz ni la guerra,
                                                               vivamos para que sueñe
                                                               y se libere la esencia,
                                                               ay, que con tanta
                                                               facilidad nos deja.

_____________________

(*) Las citas que se hacen en esta reflexión corresponden al escrito "La salvación de la mente o el fin del Mundo Real Político", escrito publicado con la aparición de su obra poética completa "Lizania. Aventura poética 1945-2000" publicada por la Editorial Lumen

[1] Jung, C. G. Tipos psicológicos. Edhasa, par. 709.